<고백은 춤추고 외롭다>의 주어는 <고백>이다. 이 글을 본 사람들은 <외롭다>라는 술어에 실린 내 감정을 더 강하게 느끼는 것 같다. <고백은 춤추고 외롭다>라는 글이 의도하진 않았지만 나의 쓸쓸함이 어느새 묻어나 있어, 실은 나도 좀 놀랐다. 하지만 내가 <고백은 춤추고 외롭다>라는 글에서 하고 싶은 말은 <고백>에 관한 것이었다.
애초에 이 글은 나비가 말한 『남자의 탄생』, 『박정희 평전』을 쓴 전인권 교수가, 대학 강의 시간에 했다는 ‘자네들의 젊음에 질투가 난다’는 말을 보고 쓴 글이다. 이 말은 내 감성사전에 ‘세상이 나를 속였어’라는 말과 함께 새겨질 것이다.
전인권. 그는 2005년 8월에 죽었는데, 이 때 정운영 교수가 함께 죽었다. 대중적 인지도를 따지면 독특한 분위기로 토론을 이끈 <100분 토론>의 사회자로 알려진 정운영 교수가 더 유명할지도 모르겠다. 그러니 그의 죽음이 세상에 알려져 더 많은 사람들을 놀라게 했는지도 모른다. 하지만 난 전인권이라는 사람의 죽음이 더욱더 놀라웠다. 하지만 내가 놀란 건 그를 잘 알아서가 아니다. 난 그가 쓴 『남자의 탄생』에 대한 평판들을 알고 있었지만 그 책을 보진 않았으며, 그의 죽음을 통해 그의 책들을 사기 시작했을 정도로 그가 한 작업들을 착실히 따라가 보지 않았다.
『남자의 탄생』의 대한 평판을 들었을 땐, 그가 책을 쓴 것처럼 나도 꼭 한번 그런 글을 쓰고 싶었다. 하지만 그것은 결코 쉽다거나 즐겁기만 한 일이 아니었기에 점점하기 힘들어 졌고, 어느새 내겐 떠 안겨진 부채 같은 것이 되 버렸다. 나의 섹슈얼리티의 형성을 검토한다는 건 두렵고 무서운 일이었다. 하지만 전인권 교수는 그것을 했으니, 그는 내게 시기의 대상이었다. 그래서 나는 그가 죽었다는 소식을 듣고 놀랐다. 그를 본 적도 그의 글을 꼼꼼하게 본 적도 없는데, 나는 그가 죽었으니 그와 화해를 해야 할 것 같았다. 얄밉던 짝꿍의 죽음에 황망해하던 아이가 이럴까.
사실 뻔한 애기다. 난 그가 아니라 나와 ‘화해’를 해야 하는 것이다. 기차 레일에 던져버린, 먼지가 쌓인 모니터 뒤쪽에 버려둔 나의 기억들과 화해를 해야 했던 것이다. 내가 해야 할 것이 화해인지 아닌지 분명치도 않다. 하지만 내 안의 숨겨진 것들을 끄집어내기 가장 좋은 방법은 ‘화해’해서 끌어내는 것이다. 나온 것을 냅따 두들겨 팰지라도.
난, 내가 그 동안 교육되었든 길러졌든 누렸든 어쨌든지 간에 나의 ‘남성성’을 똑바로 바라보고 싶었다.
똑바로 바라보기 위해서 내가 해야 하는 일은 뭘까. 가장 먼저 해야 할 것은 ‘고백’이라고 생각했다. 그것은 숨겨진 듯 하면서도 솔직한, 그냥 그런 것 같으면서도 익혀지지 않는 농밀한 고백이어야 했다. ‘자네들의 젊음에 질투가 난다’ 내겐 이 말이 ‘고백’처럼 들렸다. 사랑한다는 말과는 전혀 다르지만 질투한다는 말도 뭔가 ‘짠~’한 게 있다. 내게 사랑한다는 “혼란스러움을 음악 삼아 추는 춤”이고 질투한다는 “자괴감을 음악 삼아 추는 춤”이다. 전인권 교수의 질투는 내게 자괴감이라는 기괴한 음악에 맞춰 추는 고백 같았던 것이다.
“세상이 나를 속였어.”
(0) 
(0)
Trackback url :: http://ugongisan.net/trackback/70
댓글을 달아 주세요
응, 이분 소식 듣고 놀랐어요. 이분 수업 듣고 싶다고 생각했는데, 어느새 그 기회는 다시 얻지 못할 것이 되었네요. 그래서 저도 우공처럼 책을 통해 그분을 찬찬히 더듬어 보려구요.
저도 뒤늦게 서야 전인권 선생님 수업을 듣고 싶다는 생각을 했었어요. 그리고 '남성 섹슈얼리티' 및 '남성 페미니즘'에 관한 책들을 몇 권 더 보려고 해요. <남자는 원래 그래?>, <남성 페미니스트>, <여성주의, 남자를 살리다>, <여성시대에는 남자도 화장을 한다> 등이요. 그외에도 몇 개의 논문들을 생각해두고 있어요. 이 와중에 '대화'도 많이 필요할 듯 싶어요. 책을 읽기보다 '나의 섹슈얼리티'를 바라보기가 목적이니까요. 루냐도 언제 시간 내줘요^-^
"삶이 그대를 속일지라도 슬퍼하거나 노여워하지 말라"는 말이 뜬금없이 생각나요-_-;; 정운영 교수가 죽은 건 당시 화제가 되었는데(다니던 회사 사람은 그 분 책을 편집한 적이 있어서 문상도 갔었죠) 전인권 교수 소식은 몰랐네요. 저도 책으로나마 그분을 알아가야겠어요.
다음주 토욜에 대추리 가나요? 그때 또 만날 수 있을지도 모르겠당-
"삶이 그대를 속일지라도 슬퍼하거나 노여워하지 말라" 그냥 스쳐지나가면 들었던 말인데, 자꾸 생각하게 되네요. 오래 곱씹어 볼랍니다.
그리고 제 글이 조금 오해를 살 수 있겠네요. 정운영 교수와 전인권 교수 두 분이 돌아가신 날이 같은 것은 아니에요. 정운영 교수는 2005년 9월 말 경에 전인권 교수는 8월 1일 정도 일 거예요. 어쨌든, 두 분은 비슷한 시기에 돌아가셨지요.
전인권 교수의 책을 읽고 정리되는 생각들이 있으면 올릴테니 당고 님과도 함께 이야기를 나누면 좋겠어요. 그러기 위해서는 제가 열심히 글을 올려야 겠지요...^-^
3월 3일 대보름 행사에 갈 거예요. 그러니 당고 님과 또 만날 수 있어요. 이번엔 어색함을 조금 덜어내 보아요. 들소리 분들과는 지난 설에 가서 어색함을 많이 없앴어요^^ 제가 좀 주책인데, 그것이 한 몫 하지 않았을까 싶네요. ;;;