나비가 말했다. “(영상을 보며) 우리들만 울면 어떡하지?”라고. 나는 그 말을 들으며 내가 “우리”에 속하지 않는다는 걸, 울지도 않을 것이라고 생각했다. 그 말을 들을 당시에는 거기까지 생각을 했다.
목요일 <황새울 방송국 들소리> 상영을 보기 위해 사무실에서 ‘늦었다’를 외치며 서둘러 나갔다. 하지만 기가 막히게 딱 맞게 상영관에 들어갔다. 이분저분, 이사람저사람 인사를 했고, 오랜 만에 넝쿨, 늘봄(내겐 그냥 ‘보경’이 익숙한...)을 봤다. 니나는 감독과의 대화 때 오랜 만에 봤고, 나중에 안 사실이지만 외눈과 모리도 슬쩍 나비를 볼 때 봤다.
3초. 그래 3초나 됐을까. 오프닝 화면을 보며 고이는 눈물에 나는 놀라고 있었다. “우리”와 “울면”이라는 말에 속하지 않는다고 생각했는데, 그게 아니였나. 또 복잡해진다. ‘우리’는 누구고 ‘우는’ 사람은 누구인가.
감정은 복잡하다. 영상을 보는 내내 되뇄다. 울 수도 웃을 수도 없는 영상을 보며 생각했다. 내게 이렇게 복잡한 감정이 일어나게 했던 영상이 있었던가.
그날 밤 아니 그 다음 날 새벽에 까지 이어진 컵라면과 김치, 그리고 껌까지 챙겨 먹는 뒤풀이 마감을 하고 사무실로 출근하면서도 내내 생각을 했지만 진전은 없었다. 복잡한 건 복잡한 대로 두어야 하나.
‘준비되지 않은’이란 말이 있고, 이 말은 좀처럼 내가 쓰는 말은 아니다. 내 무의식에는 ‘언제나 준비돼 있어’라는 생각이 자리 잡고 있기 때문인지도 모른다. 하지만 그 날은 아니었다. <황새울 방송국 들소리>를 보며 나는 뭔가 마음의 준비를 했어야 했는데 그러지 못했던 것이다. 들소리 200회 방송을 보며 들었던 질문들이 채 정리되지 못한 것이다. 답을 찾기 위한 정리가 아니라 질문이 어떤 것인지에 대한 정리. 이것이 덜 되어 있었다.
다시 묻는다. <황새울 방송국 들소리>는 내게 반복해서 질문한다.
Trackback url :: http://ugongisan.net/trackback/114
-
Subject : 들소리 200회는 묻는다
Tracked from ENCUENTRO 2007년 05월 26일 10시 34분 삭제들소리 200회 방송을 보고 울고 웃었다. 대추리에서 떠나며 우시는 할머니의 울음에, 내가 봤던 집들이 무서지는 장면을 보며, 매향제 때 문무인상이 태워지고 할머니가 "마음 단단히 먹어"라고 하시는 말씀에 울었다. 그리고 마리아가 행진하려는 이유를 말하는 장면에, (나는 참석하지 못한) 세 번째 지킴이 모임의 사람들을 보며 웃었다. 그러다 생각났다. 처음 지킴이 모임에 가고 그 다음에 갈 때까지는 '몇 번' 대추리에 가/왔는지를 세워보았지만 언제가부..








댓글을 달아 주세요